jutta8452

人民只是自然的一趟迂迴繞道，目的是為了尋找六七個偉人。

閱讀這件事是可以用尼采的話來改編的吧。讀一本一本書，兩百三百頁地讀，最後能深刻記在腦海的只有不到幾行字，都是在關鍵時刻會跳出來的幾行字。

我丟失了一個句子，那是幾天前讀到的一個關於「偏見」的句子，只記得它說得很好，但忘了它的完整意義和出處。於是我將那天稍早讀過的每一本書、每個頁數都重新翻找一遍，那種感覺就好像在路上丟失了某樣東西，沿途回去找。記憶就像是一張地圖。

首先是下午讀完的赫曼赫塞的《生命之歌》。索性回去翻了書，證實它不在那裡。證實，因為打從一開始便知道不在那裡，那個句子不是故事性的，比較像是出自一位作者的肺腑之言，接近真理。

接下來我讀了書評。它也不在那裡。

最後是《慢讀赫塞》，我漸漸說服自己那個句子就是在無心的匆匆一瞥讀到的，就像在無邊無際的大海撈到一根細針，當下沒做記號地任它沉沒，後來再想找回來就沒那麼容易了──要將整座海翻過來的吧。愈是這麼想，愈肯定它真的就在那裡等我去發現。受到直覺驅使，我飛快地將這本原想慢慢讀的格言從頭到尾瀏覽過三遍，最後還是沒有找到。

必定是我遺漏了什麼，倘若那句話的接收是更無意識的接收呢？埋藏在氾濫的資訊裡而不在可期的範圍內，那麼我根本無從找起。那句話在記憶中愈來愈模糊不可辨，或許我們再也不會相遇。